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Domingo, 8 de Outubro de 2023 ESTE SUPLEMENTO É PARTE INTEGRANTE DO JORNAL PÚBLICO N.º 12.213 E NÃO PODE SER VENDIDO SEPARADAMENTE

Bamos  
a poner 
        la lhéngua  
de fuora*
Se nada for feito,  
a língua mirandesa 
desaparece por  
volta de 2060  

*Do mirandês: “Vamos pôr a língua de fora”. Fotomontagem de Renato Roque feita a partir de um retrato de Leite de Vasconcelos, que descobriu a língua mirandesa e apresentou-a ao mundo em 1882
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Reportagem O despovoamento continua a ameaçar a língua mirandesa, 
mas o orgulho e a perseverança de proteger e de disseminar um modo de 
falar que, mais do que uma forma de comunicação é também um tesouro 
cultural, vai assegurando a sua sobrevivência. O mirandês é a segunda 
língua o cial de Portugal há 25 anos

Luísa Pinto texto Teresa Pacheco Miranda fotografiaPor

Uma língua não 
morre enquanto 
andar no sentir  
e no falar

Mirandês
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O
 domingo amanheceu com 

um sol tímido, a permitir 

uma bonança que a 

trovoada da madrugada 

quase espantou. E, seja 

sábado ou domingo, 

Inverno ou Verão, os dias 

de Domingos Manuel 

Alves, começam quase sempre da mesma 

maneira. Cedo, com o sol, porta fora, a 

caminhar pelo planalto. “Toda a vida fui 

pastor”, diz ele, com 84 anos, bata vestida 

por cima da roupa, a esconder um eventual 

fato domingueiro. Talvez não o use, até 

porque nem sabe se neste domingo há ou 

não missa na aldeia de Malhadas. “O padre 

vai a muitas aldeias, não vem cá todos os 

domingos. Só há missa quando ouvimos o 

sino a tocar.” 

Domingos toda a vida foi pastor, mas já não 

tem gado para pastar. Mesmo assim, quer 

que os dias se mantenham iguais. E quando o 

dia nasce, é preciso pôr os animais cá fora. 

Agora não tem vacas, mas tem duas burras, a 

Andorinha, de 11 anos, e a Marta, de quase 

um. Os burros sempre o ajudaram a lavrar os 

campos. “Agora já não fazem nada”, revela. 

eles já pouco falam”, atira. Responde em 

português. Responde na língua em que lhe 

fazem perguntas. 

Quando José Leite de Vasconcelos 

(1858-1941), o linguista que sinalizou em 1882, 

pela primeira vez, que o português não era a 

única língua falada em Portugal, já tinha 

encontrado este tipo de procedimento. “Os 

mirandeses fallam o mirandês entre si, 

empregando o português quando se dirigem 

a estranhos”, escreveu o linguista no livro 

Estudos de Philologia Mirandesa, publicado 

em 1890. Ele, que ouviu um estudante no 

Porto com um falar diferente, apressou-se a 

visitar Duas Igrejas, a freguesia onde todos 

os estudos começaram. 

Não havia escritos, livros, manuais. Mas 

havia regras, sentido, signi cantes e 

signi cado. As fronteiras orográ cas e 

administrativas das Terras de Miranda 

ajudaram a preservar um falar de origem 

asturiano-leonesa, haveriam de estudar e 

con rmar todos os académicos e linguistas 

que se apaixonaram pelo assunto nas 

décadas seguintes. O mirandês era um 

reduto apetecível para académicos e 

curiosos, pelos militantes defensores c

Ou fazem muito — a nal, fazem-lhe 

companhia nestes passeios matinais. 

Aquele era o domingo em que se 

assinalava no calendário os 25 anos da 

aprovação, na Assembleia da República, da 

lei que reconhecia o mirandês como a 

segunda língua o cial de Portugal. Mas, para 

Domingos, era um domingo igual aos outros. 

“Não sei nada disso. Nunca fui à escola; não 

sei escrever nenhuma — nem mirandês, nem 

português”, admite, com um sorriso tímido. 

Mas sabe falar ambas. Fala a língua que 

ouviu aos pais e aos pares, na aldeia. Fala 

com a mulher, com os vizinhos, com os 

lhos. Tem três. Dois estão emigrados em 

Espanha, um ainda vive no planalto. “Mas 

Distância 
“Miranda é a 
capital de 
concelho mais 
distante do 
poder. Talvez isso 
explique muita 
coisa”, diz 
Alfredo 
Cameirão, 
presidente da 
Associação de 
Língua e Cultura 
Mirandesa. Ao 
lado, Inês Preto, 
que estuda 
mirandês desde 
os cinco anos
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das línguas regionais e minoritárias. 

Aurelia Merlan, lóloga romena, foi uma 

das académicas que estudaram 

abundantemente a língua. Publicou em 

2009 uma monogra a sobre o desequilíbrio 

linguístico nas Terras de Miranda e as suas 

consequências na deriva regressiva do uso 

do mirandês. Foi nas extrapolações de 

Merlan que se percebeu que por volta de 

1960 o mirandês teria cerca de 15 mil 

falantes, isto é, 68% da então população 

mirandesa. Naquela altura, dois em cada três 

mirandeses sabiam e podiam falar a língua 

mirandesa, sendo certo que não a falavam 

em todos os locais. O português era a língua 

o cial para o culto religioso, a escola, a 

justiça e a administração pública. O 

mirandês era a língua habitual dos usos 

íntimos e informais, que se falava com a 

família, os vizinhos, os amigos. 

Entretanto, os habitantes das Terras de 

Miranda, esses continuaram a enfrentar 

muitas mudanças. A população foi 

esvaziando o planalto, para emigrar ou para 

se aproximar da cidade, onde a língua da 

escola e a língua da igreja era a do “falar 

grabe”, a do falar português. E havia cada 

vez mais vergonha em falar “a lingoa do lar, 

do campo e do amor”, como dizia 

Vasconcelos, fora das aldeias. 

Alcides Meirinhos nasceu em Cicouro, a 

aldeia mais próxima de Espanha, quase em 

cima da fronteira da raia seca, há 62 anos. 

Lembra-se de falar português com os pais e 

de estes o obrigarem a aprender, e a falar, 

português — “se tu nun sabes pertués, nunca 

has de ser naide”. Nunca hás-de ser 

ninguém. O mirandês era a língua da rua. 

“Mas nós na rua, na aldeia, continuávamos a 

falar mirandês, para que não pensassem que 

éramos ‘ dalgos’”, explica. 

O mirandês começou a ser ensinado em 

1986 nas escolas locais. A Convenção 

Ortográ ca da Língua Mirandesa foi discutida 

e aplicada a partir de 1993. Mas foi só depois 

daquele 17 de Setembro de 1998 — quando, 

por proposta do então deputado Júlio 

Meirinhos, foi aprovada por unanimidade na 

Assembleia da República a lei que reconhecia 

a língua — que o mirandês se tornou a 

segunda língua o cial de Portugal. 

A Lei n.º 7/1999 havia de ser publicada a 

29 de Janeiro de 1999 e nela se fazia o 

“reconhecimento o cial dos direitos 

linguísticos da comunidade mirandesa”. A 5 

de Julho desse ano o então ministro da 

Educação, Marçal Grilo, assinava o despacho 

mirandês perde-se como língua viva”. 

A Brigada de la Lhéngua — composta por 

uma série de graduados em Ciências da 

Linguagem e Estudos Literários — esteve no 

território a fazer o levantamento e percebeu 

que ao mesmo tempo que tinha tendência 

para crescer o uso de português, descia o uso 

bilíngue e o uso do mirandês. Por isso, o 

vaticínio de que em pouco mais de 30 anos o 

mirandês perca o estatuto de língua viva 

“não pode ser considerado uma ameaça, um 

mau agoiro ou uma impressão”. “É um 

facto”, con rma Alfredo Cameirão. 

Mas os sinos não estão propriamente a 

tocar a rebate, como uma tragédia anunciada 

o exigiria. Para todos os factos, os 

mirandeses parece que vão arranjando 

sempre argumentos. Como se vivessem 

numa pequena aldeia, onde os irredutíveis 

mirandeses resistem ainda e sempre ao 

invasor. A referência à clássica colecção de 

banda desenhada idealizada por Goscinny e 

Uderzo não é despropositada. Porque de 

entre todos os clássicos para começar a fazer 

traduções, foi por um dos títulos da colecção 

de Astérix que começaram a chegar aos 

escaparates livros em mirandês. O 

impulsionador foi Amadeu Ferreira, 

principal divulgador da língua mirandesa, 

que morreu precocemente em 2015. Mas a 

poção mágica cou, está entre os “aldeões”. 

Na aldeia dos gauleses, o único receio que 

havia era que o céu lhes caísse em cima da 

cabeça. Nas aldeias de Miranda, novos e 

velhos foram aprendendo que com o 

mirandês não poderiam falar com Deus, 

chegar ao céu: o mesmo prelado de Évora 

que dizia que Miranda era a terra do ultimo 

m também dizia que os mirandeses falavam 

mal — falavam a língua dos suevos e 

visigodos, a língua dos povos bárbaros. 

O invasor não tem cara, o principal inimigo 

parece ser a inércia que demora a o cializar, 

de facto, o mirandês. Talvez a poção mágica 

seja, a nal, a vontade rme de umas dezenas 

de activistas, a começar pela ALCM; por um 

normativo que regulamentava o direito à 

aprendizagem do mirandês, bem como o 

necessário apoio logístico, técnico e 

cientí co. 

Mas 25 anos depois desse reconhecimento 

de existência, dessa prova de vida, o que há 

no sentir e no falar nesta terra “do último 

m”? É o presidente da Associação de 

Língua e Cultura Mirandesa (ALCM), Alfredo 

Cameirão, quem se refere a esta terra no m 

de tudo, citando os registos que encontrou 

no relatório deixado por um prelado de 

Évora que há quatro séculos (1609) visitou 

Miranda, quando esta tinha cabeça de 

diocese e era residência de um bispo. 

“‘Miranda, cidade antiga deste reino, ca 

situada no último m dele’, escreveu o 

prelado. Portanto, não está no m. Está no 

último m. Ainda hoje Miranda é a capital de 

concelho mais distante do poder, em Lisboa. 

Talvez isso explique muita coisa”, argumenta 

Cameirão. 

Talvez explique, por exemplo, que, apesar 

desse reconhecimento o cial, a língua 

mirandesa não esteja ainda, e a nal, 

o cializada. Legislativamente falando, o 

único passo importante dado nestes últimos 

25 anos foi a assinatura, a 7 de Setembro de 

2021, pelo ministro dos Negócios 

Estrangeiros, da Carta Europeia das Línguas 

Regionais ou Minoritárias. Mas ainda não 

desceu à Assembleia da República, não foi 

rati cada, regulamentada. “E ninguém 

percebe bem porquê. Enquanto isso não 

acontecer, a língua mirandesa não está, 

efectivamente, protegida”, remata o 

presidente da ALCM. 

A ALCM e a Câmara Municipal de Miranda 

— que assinaram um protocolo a partir do 

qual a primeira é nanciada pela segunda, 

com um subsídio de 25 mil euros anuais — 

são, a nal, as duas entidades que estão no 

terreno a fazer alguma coisa para preservar e 

divulgar a língua. Há um roteiro por cumprir. 

“O céu em cima da cabeça” 

Em 2020, vários investigadores da 

Universidade de Vigo andaram pelas Terras 

de Miranda a fazer questionários à 

população para estudar os “usos, costumes e 

competências linguísticas da população 

mirandesa”. Em 2023 publicaram o estudo 

Presente e Futuro da Língua Mirandesa, 

coordenado pelo catedrático de Filologia 

Galega Xosé-Henrique Costas, e é nessa 

publicação que está escrito: “A este ritmo de 

perda de falantes, em 2050 ou 2060 o 

A este ritmo de 
perda de falantes, 
em 2050 ou 2060  
o mirandês perde-se 
como língua viva   
Xosé-Henrique Costas 

Os direitos de propriedade intelectual de todos os conteúdos do Público – Comunicação Social S.A. são pertença do Público. 
Os conteúdos disponibilizados ao Utilizador assinante não poderão ser copiados, alterados ou distribuídos salvo com autorização expressa do Público – Comunicação Social, S.A.



Público • Domingo, 8 de Outubro de 2023 • 7

primeira gaita-de-foles aos 13 anos. 

“Fi-lo por necessidade. Não encontrava a 

gaita que precisava, aprendi a fazê-la”, 

explica. Entretanto, perdeu a conta ao 

número de gaitas que construiu, assim 

como autas e “fraitas” (as autas 

tamborileiras, que fazem conjunto com o 

bombo que acompanha as actuações dos 

grupos de pauliteiros). Também já construiu 

dezenas de sanfonas e tem uma lista de 

espera para este instrumento para os 

próximos cinco anos. 

“Não me orgulha ter uma lista de espera 

tão grande. Mas o tempo não me chega para 

tudo”, explica. Porque Célio constrói não só 

os instrumentos musicais como as 

ferramentas para os construir. E, claro, sabe 

tocar todos os instrumentos que constrói. E 

foi com esses instrumentos que se tornou 

compositor musical — são dele todas as 

canções originais que grava em disco e 

mostra em palco com os Trasga, um grupo 

mirandês de música tradicional, que toca 

apenas inéditos nesta língua. 

Célio é dos que acreditam que a língua 

mirandesa não vai desaparecer. “Está 

ameaçada desde sempre. Há centenas de 

anos que dizem que vai acabar. Mas ainda 

por cá se fala. E vai continuar a falar”, 

assegura. 

Há sinais positivos a corroborar o 

optimismo de Célio. Por exemplo, o facto de, 

todos os anos, cerca de 75% dos alunos 

matriculados no Agrupamento de Escolas de 

Miranda do Douro optarem por se inscrever 

na disciplina de Língua e Cultura Mirandesa. 

É uma disciplina optativa, uma oferta 

complementar que aumenta o horário da 

escola. Pode ser frequentada desde o 

jardim-de-infância, desde os três anos, até ao 

12.º ano de escolaridade. 

Inês Preto está inscrita desde os cinco 

anos. Já tem 14 e quer continuar a estudar, 

mesmo que em casa já quase ninguém fale. 

“A minha mãe sabe falar, mas o meu pai não. 

Só pratico o mirandês quando estou com os 

meus avós, ou quando vou de visita a 

Paradela, a aldeia deles, onde os vizinhos 

também falam”, explica Inês. 

Inês Preto não quer continuar a estudar 

Mirandês porque pode usar a língua no 

dia-a-dia — na verdade, não a usa. Nem 

porque é mais fácil em termos de regras 

gramaticais do que o português — “eu acho 

que a gramática do português é mais difícil 

do que a do mirandês”, a rma. Quer 

continuar a usá-la porque gosta. Nos 

primeiros anos foram os pais que a 

inscreveram nas aulas, agora fá-lo por 

vontade própria. “É muito bom percebemos 

o que está na origem das nossas tradições 

aqui em Miranda, como é que as coisas se 

organizavam”. 

Inês Preto tinha acabado de des lar pelas 

ruas da cidade, em conjunto com mais sete 

amigas que, com ela, fundaram em 2021 o 

grupo As Pauliteiras, da Associação 

Mirandanças. Aprenderam a dançar sete 

“lhaços” (danças), andam a ensaiar o oitavo. 

Por levarem a tradição muito a sério, e por 

quererem mostrar “que as mulheres também 

conseguem fazer o que os homens fazem”. 

No grupo há meninas dos 14 aos 17 anos. E 

dois anos depois da fundação, muitas 

apresentações depois e muitas palmas 

recebidas, Inês diz que o maior desejo do 

grupo era “que entrasse mais gente”. 

O despovoamento é a maior ameaça. Nos 

Censos de 2021, Miranda do Douro 

apresentou uma pesada taxa de crescimento 

negativo: perdeu 13,6% da população. c

Especiosa — que através de uma personagem 

por si criada, a Tie Purdéncia, recriava as 

memórias que tinha das mulheres da sua 

aldeia. Foi por causa desse blogue que 

Amadeu Ferreira a conheceu. “Hoje posso 

dizer que o mirandês me trouxe muita coisa. 

E a mais importante de todas foi conhecer 

toda esta gente, fazer todos estes amigos”, 

a rma. 

Adelaide Monteiro fez parte do naipe de 

quase uma dezena de autores que, em 2010, 

levou ao prelo publicações em mirandês. 

Estreou-se com o livro de poemas Antre 

Monas i Sbolácios (Entre Bonecas e Tentativas 

de Voo), numa espécie de regresso à infância 

e ao planalto. Depois desse, publicou mais 

quatro, sempre em poesia, cada vez com 

mais certeza de que pensa em mirandês, fala 

em mirandês. 

“No início, estava muito esquecida. 

Faltava-me o vocabulário. Quando o Amadeu 

me contactou, por causa de um comentário 

que pus num blogue do Alcides, nunca mais 

parámos de falar. Nunca mais parei de 

escrever. O Amadeu corrigia-me os textos. E 

ele vinha lá com o sendinês dele e eu insistia 

no meu central, tradicional. Entendíamo-nos 

bem”, conta Adelaide. Porque dentro do 

mirandês há três variantes: o sendinês, o 

central e o da raia. O central é o dominante. 

“Desde que desbloqueei, só consigo 

escrever em mirandês. E já não escrevo para 

a gaveta”, diz a autora. Adelaide Monteiro 

prepara agora a sua primeira incursão na 

prosa — Monólogos de Solidão — para levar ao 

prelo as histórias e as memórias que ouviu à 

mãe, recentemente falecida. 

“Eu acho que sou uma privilegiada por 

poder dizer que sou mirandesa, por ter esta 

língua, por ter esta terra. Eu gosto muito de 

outras terras, vivi em Moçambique, z a 

minha vida em Lisboa. Mas este cantinho de 

Portugal é uma verdadeira riqueza. Tudo isto 

me inspira”, diz a poetisa. É no planalto, na 

aldeia de Especiosa, que escreve, que lê, que 

pinta. “É em mirandês que penso e que 

sinto”, e a par do desejo de publicar as 

memórias da mãe, vem o desejo de, em casa, 

começar a falar mirandês com os lhos. Para 

que a neta também possa aprender. 

 

Privilégio e tradição 

É de privilégio que fala também Célio Pires, 

um militar da Guarda Nacional Republicana 

que, diz ele, tem o privilégio de poder viver 

na sua aldeia. Cresceu entre gaitas e 

pauliteiros na aldeia de Constantim. “Morar 

numa aldeia actualmente é o contrário de 

antigamente. Só conseguem morar numa 

aldeia os privilegiados. Eu sou um deles, 

tenho essa sorte. É aqui que me sinto bem. 

Posso ir todos os dias para o meu trabalho, e 

voltar a casa, à o cina, construir 

instrumentos, compor músicas, fazer 

concertos, sem ter de andar em las para 

Multibanco, comboios, trânsito.” 

Diz que na aldeia moram pouco mais de 

uma centena de pessoas e que todas falam 

mirandês. “Claro que sim. A nossa língua é o 

mirandês. Mas também sabemos português, 

como sabemos espanhol e, às vezes, inglês e 

francês”, ironiza. Diz que aprendeu na 

escola, mas, sobretudo, aprendeu com os 

pais. “É nas famílias, em casa, que se aprende 

as línguas a sério”, explica, garantindo que 

está a fazer esse mesmo trabalho com a sua 

lha de quase nove anos. Célio tem 47 e hoje 

é um reconhecido construtor de 

instrumentos musicais. Construiu a sua 

Falantes de mirandês 
Ao lado, grupo As Pauliteiras, depois 
de uma actuação pelas ruas de 
Miranda. Em cima, Domingos Manuel 
Alves — este antigo pastor é um dos 
cerca de 3000 falantes de mirandês. 
Em baixo, à esq., Suzana Ruano, 
música, dinamizadora cultural e 
funcionária da ALCM, que anda a 
recolher gravações em mirandês; à 
dir., Célio Pires, de Constantim, aldeia 
com uma centena de pessoas  
e onde todas falam mirandês

punhado de professores que, estoicamente e 

com criatividade, vão mantendo o interesse e 

a motivação dos alunos que todos os anos se 

inscrevem numa disciplina opcional; e pelo 

lirismo, a inspiração e o sentido de pertença 

de vários autores que perderam a vergonha e 

ganharam a “proua”, o orgulho de escrever 

em mirandês. 

Adelaide Monteiro, com 74 anos, é uma 

delas. Até ir para a escola primária, aos sete 

anos, nunca tinha tido qualquer contacto 

com o português. Nasceu em Especiosa, e 

nas ruas da aldeia e dentro de casa, com a 

mãe e os avôs, o mirandês era a única língua 

conhecida. “Mas eu aprendi a falar 

português num instante. O mirandês até 

ajuda”, explica a autora. 

Professora aposentada do ensino 

secundário — leccionou Contabilidade e 

Gestão numa escola de Sintra — foi preciso 

aproximar-se da reforma para dar azo à sua 

vontade de escrever. Foi num blogue escrito 

em mirandês — Cachoneira de letras de la 
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Gravar  
a lhéngua   
A edil de Miranda 
do Douro admite 
que a defesa do 
mirandês pode 
ser um factor de 
desenvolvimento 
económico. Ao 
lado, Moisés 
Fernandes, em 
Cicouro: é dele 
uma das vozes 
gravadas no 
projecto Ourrieta 
las Palabras – 
Adonde Mana  
la Lhéngua

Em todo o concelho há pouco mais de 6500 

habitantes. Mas os que de lá saem levam a 

cultura com eles. 

Suzana Ruano nasceu em Paris, lha de 

pai mirandês e de mãe aveirense. O planalto, 

a aldeia de Duas Igrejas, onde nasceu o pai, 

as tradições de Miranda do Douro estão-lhe 

nas raízes, no corpo, na cabeça. E agora, 

também na língua. “Desde que me tenho por 

gente que ando metida nestas coisas. 

Quando era pequenina, saíamos da 

catequese e íamos aprender a dançar os 

‘repasseados’, fazer teatros… tudo isso faz 

parte de mim. Quando saía daqui, qualquer 

coisa em que me metesse, levava sempre a 

minha cultura”, diz ao P2. 

Suzana tem 41 anos, mas quando tinha 

idade para aprender mirandês na escola, foi 

das que não se inscreveram. “Entre ter 

Religião e Moral, Mirandês e nenhuma das 

duas, eu escolhi a última…”, explicava no 

episódio 54 do podcastTerreiro de la Lhéngua 

25, uma iniciativa da ALCM que decorre com 

a Casa Comum da Universidade do Porto.” 

“Não haja dúvidas de que hoje seria diferente, 

e teria o Mirandês no meu currículo escolar”, 

refere esta compositora, tocadora de gaita, 

bailarina, dinamizadora cultural e licenciada 

em Ciências do Ambiente. 

Há muitas coisas que Suzana Ruano pode 

incluir no currículo. E ter criado o Hai Baile 

Ne L Toural, integrar a associação cultural e 

escola de música Lérias, de Palaçoulo, ou 

subir a vários palcos, nacionais e 

internacionais, com os grupos musicais Lôa 

Trovadoresca e Las Çarandas são apenas 

alguns deles. Nos últimos dois anos, o 

currículo de Suzana escreve-se na própria 

ALCM, depois de ter respondido a um 

anúncio de emprego que a tornou 

funcionária da associação — e lhe deu 

oportunidade de fazer uma das coisas de que 

mais gosta: andar a percorrer as aldeias do 

seu concelho e ouvir “as bibliotecas vivas” a 

falar mirandês. 

Ao mirandês sempre faltaram livros, 

manuais, literatura. Mas ainda há muitos 

falantes nas aldeias e, com o seu discurso, 

podem ajudar a escrever a história e as 

estórias do mirandês. Suzana Ruano e 

Alcides Meirinhos são os dois funcionários 

da ALCM que estão a desenvolver o projecto 

Ourrieta las Palabras – Adonde Mana la 

Lhéngua, que tem como objectivo recolher 

300 horas de gravação, áudio e vídeo, de 

mirandês em fala pura. 

Foi por causa desse projecto que já foram 

a Constantim ouvir Ti Felisbina Fernandes, 

de 95 anos, pastora e antiga contrabandista. 

Ou ainda vão a Cicouro ouvir Ti Moisés, de 

88 anos, carpinteiro e escultor. “As 

bibliotecas estão a arder, temos de nos 

apressar a salvá-las, gravá-las, antes que 

desapareçam, e com elas desapareçam as 

nossas tradições, e o muito da nossa 

língua”, exorta Alcides Meirinhos, 

sublinhando que usam técnicas 

rudimentares e material de gravação 

emprestado. Mas não desdenham no 

empenho e pro ssionalismo. 

Não ouvem apenas os idosos que nunca 

saíram do planalto. Querem recuperar as 

memórias também daqueles que tiveram o 

mirandês como língua materna, mas que 

tiveram de a guardar assim que chegaram à 

escola, ou chegaram à cidade. Como 

Francisco Belharino, de Genísio, ou a esposa, 

Irene Domingues, natural de Caçarelhos. 

Caçarelhos é uma freguesia do vizinho 

concelho de Vimioso, e essa é outra 

particularidade desta língua minoritária: não 

língua”, já que, se nada for feito, “o mirandês 

estará condenado”, diz Rui Tavares. “Esta é a 

emenda do Livre: preservar o tesouro que é 

o mirandês e promover o potencial que 

tem”, continua. 

Nos cafés que se espalham pelas aldeias 

do planalto, é mirandês que se fala nas 

mesas onde se joga chincalhão (um jogo de 

cartas que envolve três pares, sinais secretos 

e muito blu ). Nos jardins-de-infância, os 

professores como Emílio Martins 

reinventam-se para levar aos mais novos 

brincadeiras em mirandês — nem que isso 

signi que pôr em marcha um canal de 

YouTube e criar personagens como o Emílio 

Pica. Nos palcos, leva-se a música 

tradicional, as gaitas e os pauliteiros, as 

“fraitas” e os tambores, as danças e os 

cantares. 

Os mirandeses recusam decretar a morte 

da sua língua. A poção mágica vai sendo 

bebida e espalhada, mesmo que os recursos 

nanceiros, tecnológicos, administrativos, 

pareçam sempre insu cientes. Sejam 1500 

ou 3000 falantes, são sempre poucos para o 

tanto que signi ca ter uma língua minoritária 

reconhecida o cialmente. “A salvação do 

mirandês há-de ser aquela que os 

mirandeses quiserem”, vaticina Alcides 

Meirinhos. E uma língua não morre 

enquanto ela andar no sentir e no falar. E, 

a nal, mesmo o que está no último m 

também pode ser a continuação ou o 

princípio de alguma coisa. 

se fala mirandês em todas as freguesias de 

Miranda (em Atenor, por exemplo, já não se 

fala há mais de 100 anos), e há três aldeias de 

Vimioso onde se fala mirandês: Angueira, 

Caçarelhos e Vilar Seco. 

Tanto Francisco como Irene têm mais anos 

de morada em Lisboa do que de vida passada 

no planalto das Terras de Miranda. Ele, de 78 

anos, militar e licenciado em Desporto, ela 

de 71 anos, professora, deixaram de falar 

mirandês assim que chegaram à escola 

primária. Mas no jardim infantil e escola 

básica que fundaram em Linda-a-Velha (o 

Externato Príncipe Perfeito) zeram questão 

de ensinar Mirandês aos alunos. “É uma 

questão de manter a diversidade da nossa 

cultura”, diz Francisco, que depois de 

reformado se tornou um activista da língua e 

um investigador das tradições das Terras de 

Miranda. 

A presidente da Câmara de Miranda do 

Douro, Helena Barril, admite que a defesa do 

mirandês pode ser um factor de 

desenvolvimento económico, por isso tem 

defendido a criação de um organismo de 

defesa da língua mirandesa enquanto causa 

comum e também um activo cultural e 

económico. 

A proposta de criação do Instituto da 

Língua Mirandesa (submetida pelo deputado 

do Livre, Rui Tavares) foi aprovada em sede 

de discussão do Orçamento do Estado para 

2023, com uma dotação de até 100 mil 

euros. Mas a verdade é que ainda não saiu do 

papel. Essa parte está na mão do Governo, 

mas Rui Tavares ainda não desistiu de lutar 

pela língua. Em Julho passado avançou com 

uma “proposta de emenda” à Constituição 

“na parte sobre a educação e cultura” para 

que o Estado reconheça “a existência secular 

da língua mirandesa no território português 

e apoie a sua preservação e 

desenvolvimento”. O objectivo é “dar ao 

Estado uma obrigação de preservar a 
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